Sobre cíclopes y pájaros de nieve -Comentario a la poesía de Natalia Litvinova*-

Por Santiago Ocampos

Natalia Litvinova es una escritora que asume el oficio de la poesía para dibujar con la palabra, como si fuera un lápiz fino, cada instante de su vida. Con paciencia impone a la inspiración, el latido de pequeños recuerdos que recorren la memoria. De pronto la ternura familiar, la ansiedad, la nieve y la infancia son retratadas tan íntimamente que por un momento pareciera que estuviéramos allí, invitados a vivirlas junto a ella.

Cual si fuera Odiseo partiendo de Ítaca y sin poder regresar por la furia de los dioses, la autora descubre en cada páramo, donde todo su ser literario descansa, el sentido de lo inevitable del hambre y la ignominia de la rabia por no llegar a tierra y estar obligada otra vez a sumar, a fuerza de tedio, nombres y olvidos. Perdida en la orilla de la imaginación, construye la mirada de sí misma con “las sobras de la marea alta”.

La nieve, no sólo es un espacio evocado, si no que muchas veces es una personificación que tiene motivaciones humanas o bien, es la esperanza que se demora mientras el silencio, que significa crecer, es arropado por la figura paterna. Al final de la temporada de invierno, la niña que escribe es una mujer indescifrable, peregrina, perfumada por la primavera, que aprendió a recordar.

En las poesías, las personas siempre están llegando o yéndose. En un perpetuo movimiento el rimo poético tiene el ruido de esos pasos de seres humanos sin rostro, que no tienen retorno. Viajan como fantasmas sobre la nada movidos por lo inevitable del destino que los mueve con sus hilos invisibles. Nadie los espera en ningún lado, simplemente arrastran sus pesados cuerpos de un lugar a otro y celebran la vida “sin vino y sin casa”.

La ansiedad impresa en la metáfora denota un tiempo interior agitado. La belleza de las imágenes está empapada por el color que el alma transforma, con la prisa del invierno de Gomel, en calor y fuego que abrigan el miedo ocasional al exterior, el que desde la ventana resulta amenazante, “tridimensional”.

El deseo es un motor que trastoca la realidad al impulsar la escritura a conjugarla con sus ilusiones y sus sueños. “Voy arando campos para desentrenar los soldados de mi guerra”. La batalla del quiero y puedo es un diálogo breve que traduce lo que pasa afuera por el ojo de un cíclope mudo.

Natalia Litvinova es una poeta que esculpe con dulzura y con todos sus signos vitales alertas, ingresa desnuda a las aguas profundas evocadas por su niñez. Con audacia, la memoria, al nacer de la nostalgia, intenta volver a la realidad, a la de todos los días, a la que se niega a salir del exilio y sólo en la complicidad narrativa, deja ver su figura caminando por un desierto blanco hacia el silencio de la escritura.

Cada palabra que trae de la soga de la lengua natal encuentra, al borde del abismo de la poesía, un lugar posible para arrojar las lágrimas “como quien suelta un pájaro, un amor, una liebre” y bajar finalmente de la barca de la vida a la Ítaca personal, que empujada por la nieve y la imaginación trae al cielo inventado un par de pájaros para seguir aprendiendo a volar.

*Natalia Litvinova nació en Gomel, Bielorrusia el 10 de septiembre y reside actualmente en Buenos Aires. Traduce poetas rusos y en 2010 publicó Esteparia (Ediciones del Dock). Sus traducciones pueden verse en http://www.animalesenbruto.blogspot.com/   y sus poemas en  http://www.ciclopaenlabocadeunmudo.blogspot.com/

 

CONTRA DESIGNIO

No

hay

tierra

suficiente

para tapar el

abismo designado.

¡Igual, arrojá piedra

tras piedra hasta vaciar

el pecho. Arrojá como quien

suelta un pájaro, un amor, una liebre!

Natalia Litvinova